J'avais des projets (mais pour finir j'ai annulé

Version CAPTATION sans drone&barricade.

Bonjour
Une personne entre sur scene d’un air déterminé.
J'arrive.

Elle fait demi-tour, s’en retourne d’ou elle vient. Se ravise avant de quitter
la scene. Un temps.

Non mais...

S’adressant a quelgu’un qui est en coulisse.
J'peux recommencer.

Des coulisses :

Non.

Un temps. Lui :

J’sais pas. J’sais pas vraiment combien de temps ¢a prend comme intro. Je
vais vous le dire franchement : je ne sais pas tres bien ce que je fais la.
Premiere rupture : rire et consternation de Ilui-méme. Il se reprend,
s’emballe. En fait, rien que le fait de vous le dire me dérange. On n’est
pas dans les années 70. Faire les malins a briser le quatrieme mur, (mime
du 4éme mur, petit lever de jambe et waaw, ne pas trop s'étaler) c'est
bon pour les esthétes en mal d'excuses. Il ne s'agit pas de traverser les
frontieres disposées la précisément pour qu'on les enjambe (désigner le
bord de scene). (premier moment d'apparition d'une vérité, sincere) C'est
en nous, que passent des frontiéres a faire sauter. (normal, conversation:)
(il se dirige vers la table et il prend le texte Le drone et la barricade))
Alors voila : une parole s'imposait. Des mots poussent et cherchent a se
dire. Donc, me voici... (il s‘assoit) Un texte a été écrit. Une parole s'est
proposée. Et je I'offre en retour. (il pose le texte et se léve) Mais plusieurs
problémes se posent. (part pour organiser ses trucs, brancher, etc; il
marmonne un peu pour lui, va chercher derriere) Le théatre appartient
malheureusement a ces catégories dites artistiques dont la seule
évocation provoque pour la plupart des mortels, s'ils n'ont pas été
conditionnés a faire semblant d'apprécier sa prétendue magie, au mieux
un soupir et un haussement de sourcil et au pire un endormissement
guasi-instantané. (revient sur le public) Le paradoxe tient en ceci : (jeu de
double marionnette)



=

Ceux qui aiment le théatre I'aiment pour de mauvaises raisons.
Ceux qui n'aiment pas le théatre ne I'aiment pas pour de bonnes raisons.

C'est mal parti.

Ce que je veux dire : le théatre, sous la plupart de ses formes, est une
contradiction vivante. (trés distingué, trés doux) Soit je m'adresse a un
public de théatre, érudit et bien éduqué, qui se tait pendant la
représentation, ou sort ostensiblement pour alimenter la presse du
lendemain, et alors je tourne, je fais des tournées, je tourne (mouvement
bassin) de festivals en théatres nationaux, avec ma belle piece
transgressive (téton 1) qui perturbe les codes et questionne la société
(téton 2), j'amasse les prix et les hochements de téte approbateurs (téte
qui hoche), je me douche dans ma bonne conscience (mains qui prennent
la téte), patauge dans mon éjaculat de critique formelle (souléve t-shirt),
et finalement, on peut le dire, je me branle, je me branle, je me branle
(se branle, finit a terre).

(respire I'odeur du sperme de Mabrice Furgia, en est dégolté)

Mais sinon, non ! Je dis : non ! (poing levé) Mort aux institutions, quoi !
On va faire le théatre de la rue, le théatre du peuple, le théatre pauvre,
pour les pauvres, par des pauvres, sans moyens, sans compromissions,
sans décors, sans éclairage, sans texte, sans comédiens ! Ahah!
Radicalité maximale. (fin montée intensité, début descente caverneuse,
début son) Nous ferons le théatre de la jeunesse, qui n'a que faire de
I'efficacité scénique, qui cherchera la limite, la créte du chaos, de
I'intelligence, explorera le vide, plongera dans la violence. Infliger le
supplice. Heurter la perception. Faire ressentir le temps qui s'écoule. C'est
dans la négation de I'art que surgira la négation de la passivité impliquée
dans l'art ! (de plus en plus sombre, grave, éventuellement au micro)

Géraldine

Non. Chassez les années 70, elles reviennent au galop. Méme ce débat-la
est daté, inutile. (nettoie le sol) C'est une névrose. (se reléve) Je vais le
prendre par un autre coté. (vrai:) Y'a des choses qui doivent se parler. (il
a une idée) Par exemple : (directement adressé, pose vraiment les
guestions) est-ce que vous saviez que cela prend 40 heures de voiture
pour aller de Bruxelles a Alep ? Alep, en Lybie. Euh, en Syrie ? Hm ? C'est
pas grand chose, 40 heures. (proposition a un spectateur endormi) On
part a deux, on se relaye, on y est dans deux jours. Alors voila, par
exemple, c¢a, j'en aurais bien fait un spectacle. (il rentre dans son truc,
son corps se fixe) Ca aurait été quelque chose de trés fort. Un monologue
redoutable, intense. (commence a étre convaincu, devient Géraldine
progressivement) Une jeune fille, belge, européennezqzq représentant



toute I'ingénuité malicieuse de I'occident, dans son innocence stérile, son
consumérisme naturalisé. (commence a se déplacer en mode défilé:) Une
vraie jeune-fille, de celles qui s'échangent en comptant, qui se mesurent,
transforment tout ce qu'elles touchent en marchandises : (pose fixe:)
c'était Géraldine. (sort de Géraldine, méprisant, tourne autour du corps
imaginaire de Géraldine) Géraldine avait toujours cru a ce monde sans
s'interroger sur les fondations qui soutenaient son existence, a elle et au
monde. Mais un événement transformateur -

(sort compléetement) je ne sais plus ce que j'avais imaginé, sans doute la
mort d'un proche, ou alors, peut-étre, un viol... J'ai eu ma période viol. Il
me semblait que c'était, dans sa dévastation, dans son caractere presque
absolu de destruction de l'autre, un symbole fort de I'oppression, en plus
d'étre assez spectaculaire. Mais ¢a m'a valu quelques discussions dont je
me serais bien passées. Alors, j'ai changé de symbole... Mais passons.
Donc Géraldine a recu comme un choc. Boum. (le boum = pénétration
dans Géraldine)

Toute sa constitution simpliste, sa fusion avec le capitalisme marchand,
s'est comme fissurée. (terrorisé, elle s'autodétruit) Le réacteur, en panne,
la machine a fonctionner, le grand filet de capture de libido, rétracté.
Géraldine, apres son viol, (sortie de Géraldine) enfin, je veux dire, aprées
la mort d'un de ses proches, c'était sans doute son pere, c'est toujours le
pere qui doit mourir... Enfin c'est un peu évident, pas tres inventif. J'avais
probablement trouvé autre chose. Bref : Géraldine, apres la mort de cette,
euh, personne, trés importante ses yeux, était devant le vide. (se met
face au vide, tout autour, pieds serrés, a peur de tomber)

Elle était au bord de I'abime. L'abysse Iui tendait les bras. Tout ce qui
jusque la lui semblait parfaitement usuel revétait aujourd'hui cette
inquiétante étrangeté dont parle Holderlin. (sort) On s'en fiche que ce soit
Holderlin, je ne sais pas pourquoi je le dis. Ca pourrait étre Maurice
Caréme, ce serait tout aussi intéressant. Ce qui importe, c'est le fil se
tramant derriére les mots. (sincére:) Les mots qui vont surgir savent de
nous ce que nous ignorons d'eux. (agressif:) Ca, c'est René Char. On s'en
fout un peu moins.

Et donc, Géraldine, elle décide de s'intéresser un peu au monde qui
I'entoure. Mais je vais trop vite.

(réalisateur énergique qui veut convaincre)

Avant ca, il y avait une trés belle scéne, ou Géraldine contemple le suicide
sur un quai de métro. (fait les boulons:) Chaque boulon sur le rail est
comme une des parts futiles de son existence. Alors que le métro
approche, elle regarde tressauter les petits éléments métalliques. Le
temps est arrété. Il y a le son du métro qui approche, au ralenti. Un



crissement, trés désagréable, trés moderne, vraiment, c'est irritant, mais
c'est ca qui est beau, en fait. Et on entend Géraldine qui pense. Le bruit
de la pensée de Géraldine est celui du métro qui approche, comme ¢a :
temps, et ca ne lui arrive pas souvent, alors c'est comme une effraction
dans l'univers, un Big Bang luminescent. Elle pense et elle se dit : tout
pourrait s'arréter. Il me suffit d'exercer une légére pression dans mes
mollets, de déplacer ma masse de quelques dizaines de centimétres pour
mouvoir mon centre de gravité - ah, oui, parce que Géraldine aime le
yoga, et avant la scéne du métro, il y en a une sur le centre de gravité.

(va le rechercher dans ses feuilles)

Un texte assez bizarre mais intéressant sur le fait de décaler, voire méme
d'abolir son centre de gravité. (il le trouve) C'est une pratique haitienne
trés ancienne - pas du tout - qui consiste a détruire son centre de gravité
pour se libérer des astreintes terrestres. On ne se met pas a voler, mais
c'est tout comme. (il voit ¢ca sur le texte:) Et Géraldine avait suivi des
cours d'un vieux maitre, dans sa recherche de sens post-traumatique,
mais n'avait pas réussi a complétement se libérer du centre.

Et donc, (balance la feuille et redevient sérieux) alors qu'elle pense au
tres léger déplacement de son centre de gravité, ce centre qui est aussi la
circonférence de son attachement au monde, et au simple relachement
des genoux qui la ferait choir sans retour sur la rame électrifiée, elle
pense : voila, la masse de métal et d'encablures va écraser mon corps, et
ce sera la masse de métal et d'encablures de tout I'Occident qui va
m'écraser, me broyer sous ses rotors toxiques. Et la, la fragmentation du
corps de Géraldine fera écho a la fragmentation du monde dans lequel elle
vit. Elle commence la poussée. Les mollets se tendent, le centre qui se
meut est a deux doigts de I'emporter sur les rails et |a elle se dit : non.

Non ! J'ai encore des choses a faire. Je vais changer. Je vais m'ouvrir. Et
c'est la que le texte devient fort, c'est quand la mort elle-méme
transforme le monde de Géraldine. La mort et le temps s'invitent dans le
monde hypocrite de Géraldine et transforment tout. Et elle laisse le métro
passer. Elle ne se jette pas en-dessous, mais ne rentre pas dedans non
plus. Elle remonte. Elle sort de la station. (sortie adresse réelle ; retour
cynisme)Jle vous passe les détails mais sur son errance elle découvre un
camp de migrants, etc., elle trouve I'amour, etc. Enfin |13, ce n'est plus tres
clair. (Je me suis arrété. )

Le fait est qu'elle décide de partir a Alep, participer a la guerre civile. Elle
dit @ un moment : « la guerre civile est partout ». Elle n'a pas tort, a ce
moment-la, Géraldine. Elle sait ce gu'elle dit. Et en fait, pendant tout le
spectacle, et c'était ca, I'idée, devait dérouler, en vidéo, le trajet Bruxelles-
Alep, en Syrie, hm, 32 heures en voiture, une image de Google Streetview
a la fois, le tout ramené a 1H30, durée du spectacle. La, projeté derriere



le corps et la pensée de Géraldine, la possibilité d'un lien, une invitation a
penser |'étrangeté d'une commune absence. Vous voyez ? Le concept :
faire sentir I'extréme proximité des déflagrations syriennes. Que les assis
respirent le souffre des bombardés.

Jérémy

(sincére, un peu tarnac) Mais de nouveau, ce fut le mur. Le mur qui s'érige
entre toi et la possibilité d'agir. Un mur qui est fait de commandements,
dont les briques sont historiques. (soupire, est lassé, explique pour la
milliéme fois, adresse directe, pas de mouvement de bras) Ce mur
s'énonce ainsi : notre monde est géré par une élite débile qui ne connait
gue son propre intérét et dont les méthodes sont non seulement bien
connues de tous mais aussi inflitrées dans chaque parcelle de I'existence.
La passion froide du chiffre, du contréle et du rendement profitable
parasite tout, du moindre rapport amoureux jusqu'a I|'organisation
scolaire, et s'étend dans ce qu'on appelle lI'environnement, par
destructions et manipulations successives, autant que dans ce qu'on
appelle des citoyens, par destructions et manipulations successives. Cette
réalité est connue de tous, méme de cette civilisation, qui elle-méme ne
cesse de conjurer sa propre disparition, pourtant inévitable et nécessaire.

(jeu des doigts qui comptent) (cette partie nécessite une réécriture)
Et la-dedans, que faire ?

Ne rien faire, absolument rien du tout ? Rien, mais alors vraiment rien ?
Rien, rien, rien ?

Rester tout seul ? Comme Jérémy ?
(il cherche Jérémy)

Quoi ?

Jérémy ? Ouhou, Jérémy ?

Jérémy... Prénom idiot... Personnage idiot, dans un projet idiot... Enfin,
c'est un projet qui partait de cette vie, cette vie solitaire, a, finalement, ne
rien foutre. Mais depuis un autre monde, celui de Jérémy. (il va pour
organiser son espace, mettre la table et la chaise) Jérémy, trentaine
d'années, sorte d'adolescent éternel, est dans un appartement, paquet de
chips a la main, devant un ordinateur. I| semble jouer a un quelconque jeu
de tir. Des gerbes de sang obscurcissent I'écran, des explosions tres
lumineuses font ricaner Jérémy. (il s'installe a la table, met le casque) I
porte un casque de réalité virtuelle. Quelques heures plus tard, il a l'air
d'avoir terminé sa partie.



Et la, tenez-vous bien : il se masturbe a l'aide d'un programme
pornographique. Tout se passe en réalité virtuelle, je vous l'ai dit, on voit
bien que Jérémy est dedans, et nous, on le voit sur I'écran. Normalement,
il devrait y avoir des écrans tout autour du public, et enfin, nous sommes
comme dans le casque de réalité virtuelle de Jérémy. Apres, c'est une
qguestion de budget. (début de Jérémy = Je) Quoi qu'il en soit, il est
plongé dans le programme ultraréaliste, il clique, il enfonce des boutons,
et tout ca s'anime, et son corps virtuel est beau, fort, et c'est tout un
harem qui s'offre a Jérémy. Certaines femmes ressemblent a sa mere,
d'autres a des amours décues, et d'autres encore a des célébrités en
vogue. Tous les désirs de Jérémy, la grosse marmite de ses pulsions
s'agite, bouillonne, se déverse en pixels rassurants, touche Jérémy juste
la ou il faut - (sortie du « je jérémy ») une des idées était de créer un
accessoire connecté a son ordinateur et simulant I'acte sexuel au niveau
des parties génitales, en fonction des images en cours - et finalement il
parvient a la jouissance, éteint ses appareils, s'enfonce dans son lit défait,
et s'endort.

Et la, en tant que public, vous vous dites :(se léve, prends un cocktail
imaginaire) ah, tiens, c'est intéressant. Ceci est un spectacle sur le
désoeuvrement de la jeunesse. Sur le nihilisme contemporain, la perte de
reperes, l'errance des corps et des paroles, la misere sexuelle, la
pornographie. Les plus chrétiens d'entre vous seront légerement choqués
par la séance d'onanisme mais apprécieront ce choc : il renforce et
confirme vos convictions. (sur Jérémy) Quoi qu'il en soit, on s'attend a se
plaindre de la perdition de la nouvelle génération, qui a oublié ce qui
s'appelle parfois « la vraie vie ».

(va derriére la chaise) 1l y a une séquence de réve, trés imagée, tres
métaphorique, des images de guerre avec une bande-son pornographique,
et Jérémy qui regarde. On voit comme Jérémy ne peut désirer que du
spectacle. Il ne peut vivre qu'a travers la représentation. Par le prisme
d'une projection grotesque de la violence et de I'amour, de la violence de
I'amour, de I'amour de la violence. (retourne s'asseoir, lassé) Mais tout ca
est assez convenu. On est presque habitués a ce déferlement. (méprisant)
Cette omniprésence de signaux incompréhensibles, que nous apprenons a
agencer d'un air entendu. Nous clignons de l'oeil et nous disons : oui,
nous sommes les derniers hommes. Quelle fierté !

(aha y'avait un mystere!)

Cela dit, progressivement, on sent que chez Jérémy, il y a quelque chose
d'autre. Son inconséquence va avec une responsabilité presque invisible.
Son absence totale de participation au monde cache la plus grande
dévastation. Dans le spectacle, cela vient vraiment petit a petit,
crescendo, comme dirait l'autre, mais la je vais passer. On comprend
gu'en fait, Jérémy ne joue pas. Non. Nous sommes dans un futur plus ou



moins proche, et Jérémy, certes, massacre des enturbannés sur internet.
(la révélation:)Mais ils ne sont pas faits de 1 et de 0. Enfin, dans le casque
de Jérémy, oui, mais, au Yémen, pas du tout !

On le voit parce qu'un film, style documentaire, tres moderne aussi, ca
bouge tout le temps, en fait, c'est filmé avec un téléphone, donc comme
¢a on sait que c'est vrai, n'est-ce pas, et on voit bien qu'au Yémen, ils ne
jouent pas du tout, les mecs. Ils sont faits de chairs et de liquides. Et
Jérémy, il les bute ! Il s'en fout completement ! Il avale une gorgée de
coca, il appuye sur Z pour avancer son espece de robot téléguidé, et il
clique, il clique, et dans son casque, ca fait piou piou piou, et au Yémen,
pan, dans ta gueule ! 2000 points pour le village insoumis. (monte sur la
table) 5000 points pour la caverne de rebelles !

(la table=la mine)

Ah, zut, t'as marché sur une mine ! Tu es con, Jérémy, tu es con ! Tu as
perdu une vie, ton robot est capout, espece d'incapable ! Tu perds 10.000
points ! Va falloir remonter ce score, recrue, bosser sur ses réflexes !
(descend) Alors Jérémy, il met de la musique électronique. (début
musique BOYS NOIZE) 1l dodeline son corps qui parvient I'exploit d'étre
maigre et gras en méme temps. Le son est répétitif. Un beat unique, qui
tape. Cela évoque le bruit des bottes dans une métaphore auditive tout a
fait surprenante. Klang, Klang, Klang. Jérémy décapsule une boisson
énergétique, prend une gorgée, et relance une partie.

(Remonte sur la table en sautant) Son nouveau robot est propulsé depuis
un gros drone de transport qui patiente dans les airs autour des zones de
missions, hors de toute portée de l'arsenal ridicule des arriérés d'en face,
et atterit avec fracas sur le champ de bataille. (saute de la table,
commence bruits de combat et explosions) Et il recommence, et on sent
bien que la musique lui donne une autre force, reconfigure sa perception,
gu'il est plus efficace, moins hésitant. Il accumule les points et les
victoires. Il est félicité par le programme. Et la, le public est totalement
scotché. On voit toute I'affreuse violence de cette facon de se battre. Et
puis, on se rassure, on se dit : c'est dans le futur. Mais le spectacle insiste,
et c'est trés pédagogique, la-dessus : pas du tout ! (coupe la musique,
devient tres direct)

C'est un reflet du présent, cher public. La violence téléguidée, c'est
maintenant, tout de suite, et depuis déja un paquet d'années. Et les gens
s'étonnent qu' a I'ennemi invisible qu'est le drone, les peuples attaqués
répondent par la violence aveugle qu'est le terrorisme ? (temps)

(revient vers la table)
Mais tout ca, Jérémy ne s'en doute absolument pas. Non. (tout tendu
serré) Il ne se pose pas de questions. Il a un job a faire. Il doit éliminer



ces sauvages. Il ne voit pas pourquoi il devrait risquer sa vie si la
technologie Iui permet de faire son devoir de maniere sdre. Il sait que ce
sont des barbares, qu'ils en veulent a son mode de vie, et alors il ne se
pose pas de questions. Oui, la phrase « Je ne vois pas pourquoi je devrais
risquer ma vie pour faire mon devoir qui est de combattre ces barbares
gui en veulent a notre mode de vie » est le début, le milieu et la fin de
I'intelligence de Jérémy, sa seule éthique, son unique réflexion.

(retour normal)

En tout cas, au début du spectacle. C'est, comme on dit, la situation
initiale. Mais survient, évidemment, I|'élément perturbateur - ou
déclencheur, c'est selon. Un hacker - appellé « pirate informatique » par
ceux qui ne comprennent pas de quoi il s'agit ; figure trés en vogue de la
contestation, srement pour de trés bonnes raisons - vient chambouler le
guotidien assassin de Jérémy. Son acces est coupé.

(au secours, tétanisé, puis terrifié)

Oh non ! Sa connexion est interrompue. L'horreur, I'absolue dépossession.
A la place de ses logiciels habituels, Jérémy ne voit qu'une seule chose
guand il se réveille. Tout autour de lui, dans son univers virtuel, un texte,
des mots, oui, une parole, pas une image, une parole, et c¢a fait tres
longtemps que Jérémy n'a pas lu un texte, et ca lui fait peur, donc il
enléve violemment le casque. (bref retour normalité) Mais évidemment, le
temps passe, il est curieux, il est intrigué, et tout ¢a, et donc finalement il
lit le texte. Il le lit a haute voix car sinon les mots éclatent dans sa téte
comme des bulles de chewing-gum, il ne peut les fixer. Il lit. Et la, c'est
génial, je force le public a lire le texte. D'ailleurs, on va le faire. La. J'en ai
imprimé toute une série. C'est franchement tout le budget du spectacle,
alors, prenez-en soin... Voila, voila... (il distribue les « programmes »)

Voila. Désolé. C'était un peu long.

Mais ca valait la peine. Non ? Un peu compliqué. Jérémy a eu du mal a
comprendre. Il le relit plusieurs fois. Pas tout haut, quand méme, j'ai de la
compassion pour le public. On le voit qui se débat avec ce texte. Et puis,
gui se met a la recherche du hacker.

Devait s'ensuivre une entiére narration qui racontait la rencontre, le
combat, puis enfin I'amitié qui lieront Jérémy et son hacker, un militant un
peu illuminé. Ils conviennent d'un plan : Jérémy fera sauter son immense
drone de transport, ne prenant ainsi aucune vie mais mettant un sérieux
coup de frein dans l'effort de guerre de I'Occident. C'est important pour le
hacker, de ne tuer personne, il est tres éthique, lui, par opposition a
Jérémy, qui, mis au courant de la grande mascarade a laquelle il



participait jusqu'ici, voudrait exterminer les tenants du pouvoir en place.
Mais le hacker finit par convaincre Jérémy. Evidemment, les agents
gouvernementaux pistaient nos deux rebelles, et la derniére scéne est
héroique : Jérémy, assiégé dans son appartement tout a fait réel par les
forces d'un ordre tout a fait virtuel, commet dans un monde pour lui
seulement virtuel un acte de rébellion trés puissant qui impactera le
monde, réel pour les yéminites seulement. Il finit par mourir en appuyant
sur un détonateur, a quelques milliers de kilométres de distance, casque
sur les yeux et les oreilles, une seconde a peine avant qu'une balle rentre
dans son crane, laissant deux trous, de quelques dizaines de millimetres.
Son sang se méle aux fils électriques, les cartes a puces dégoulinent de
neurones cramoisis.

Et voila. Mais maintenant, vous commencez a vous habituer. Une routine
se met en place, une petite musique rassurante se déploie. On se dit : oui,
c'est une expérience, pourquoi pas, nous sommes mis face a une panoplie
de projets avortés. Nous avons droit a I'exposition des désirs créatifs d'un
esprit un peu dérangé. Il se trouve sans doute trés malin, mais ses idées
ne sont pas si bonnes que ca. Qu'il les fasse, ses spectacles, tout son
bazar d'intello, et on verra bien ce que ¢a vaut. Pour qui se prend-il ? Le
théatre existe depuis 2000 ans, et il durera encore longtemps ! Parfois, il
ne faut pas trop se prendre la téte, mon ami. Et puis tout ce charabia...
L'Occident... Qu'est-ce que c'est que ca ? L'Occident est mélangé,
hétérogene, ce n'est pas un bloc... Et la métaphysique ? Quoi ? Tu veux
dire, tout simplement, la religion ? La philosophie ? Enfin, tout ce qui est
spirituel, c'est ca ? T'as un probléme avec la religion ? Mais y'a rien qui te
va... Ni la technigue, ni la religion... Qu'est-ce qui te reste ? Faut arréter,
mon vieux, t'es completement asocial...

4. La métaphysique

Tout ¢a, sans doute, toutes ces bétises avec Jérémy le pilote, ¢'aurait été
mieux au cinéma. Sans doute. Pour les explosions, et tout ¢a. Et puis la
musique. Mais le cinéma, franchement... Ne commencons méme pas la-
dessus, je deviendrais méchant. Non, moi, ce que je voudrais vraiment,
c'est écrire un livre. Oui. Je voudrais écrire un livre. Ce se serait appelé
« la métaphysique expliquée a ma mere ». Voila. Alors c'est tres simple.
L'idée c'est de tracer, dans un langage parfaitement compréhensible,
I'histoire de la pensée occidentale, et partant, toutes les fondations, les
certitudes, les non-dits et les impensés de la civilisation occidentale,
aujourd'hui mondialisée. C'est un livre qui aurait été inspiré de Reiner
Schirmann et de son livre - meilleur essai du 20éme siecle — Le Principe
d'Anarchie Et, aussi, il faut le dire, inspiré du travail du papy catholique de
la forét noire, Martin Heidegger. L'histoire est fort simple. Au début, on a
les grecs. Les bons vieux grecs ! Et bien, une bande de grecs, un peu
magiciens sur les bords, des relents de sauge flottant dans les airs, se
sont mis a penser. Des éclairs de pensée ont commencé a jaillir. La terre



tout entiére a trembler parce qu'ils ont commence a poser LA question,
vraiment, la grosse question quoi, la question, finalement, de I'étre. Etre ?
Comment ? Pourquoi ? Et qu'est-ce que c'est que c¢a, étre ? Et ils sont I3,
en pleine lumiére, en plein dans la lumiére grecque, et ils I'ont en plein
dans la tronche, le soleil grec, et ils se disent, ah ben tiens, voila, voila,
c'est ca I'étre. C'est ce truc qui m'arrive dans la tronche. C'est cette
lumiere qui jaillit. C'est donc, au sens littéral, un phénomeéne. Waw. Et I3,
ils ouvrent toutes les portes. La question de I'étre est lancée. Et tres vite,
ca papillone, de partout, on essaye d'y répondre. Et I'étre c'est le chaos !
Et non, t'es con, I'étre, c'est I'ordre ! L'étre n'existe pas, I'étre c'est du
pipeau ! L'étre est, voila, c'est tout, et le non-étre n'est pas, bande de
débiles ! Les grecs se disputent. Ils se marrent bien a se disputer. Mais
encore un peu plus tard, on va dire que certains grecs n'aimaient pas
spécialement se marrer, et ils ont donc décidé de définir I'étre, de le
limiter, de I'astreindre a une seule forme d'existence ; ils auront condamné
I'étre a un unique mode d'appropriation. On peut dire Aristote, Platon, oui,
pas forcément des gens comiques. Et donc la, que se passe-t-il ? Quelle
est la réponse qu'on a préférée ? On a préféré dire : en fait, le seul étre
qui soit, c'est I'étre de I'étant. Dit comme ca, cela parait un peu cryptique,
je vous l'accorde. Mais ce que cela veut dire est trés simple : on limite
I'étre, la question de I'étre et donc I'étre lui-méme, a un processus bien
simple : celui de la fabrication. Ce n'est toujours pas clair ? Bon, prenez
une table. Une stupide table. Et bien. Platon va nous dire : ahah, excusez-
moi, mais cette table n'est pas du tout stupide. Tout d'abord, ce n'est pas
simplement une table. Voyez-vous, avant d'étre table, ce bois n'était que
bois, il n'était pas table. Il était bois d'un ou de plusieurs arbres. Il a donc
fallu gu'une main humaine transforme la matiere bois, pour qu'elle
ressemble enfin a une table. Mais quand je dis « une table », qu'est-ce
que je dis? Parce qu'enfin, cette table, elle est singuliere, elle est
imparfaite, elle n'est pas purement, une table. Purement, vous voyez ?
Enfin, par exemple, prenez une meére. Une meére n'est pas pure. Déja
parce qu'elle est fille. Elle est aussi amante, amie, que sais-je ; enfin, elle
n'est pas l'idée de la meére, mais bien son incarnation imparfaite,
improbable. Mais je reviens a la table : elle exemplifie trés bien ma
pensée. Il y a, dans le ciel de nos idées, des formes pures, qui existent via
des manifestations imparfaites de leur étre dans les étants, dans les
choses que nous cotoyons tous les jours. Hm ?

Voila ce que Platon nous dit. Il nous dit : les humains habitent le monde
comme les tables sont faites. Il y a, derriere chaque chose, une, ou
plusieurs Idées, ou, en tout cas, des éléments originels, et chague chose
tend elle-méme vers un but, une fin. C'est le couple arche-telos, un
commandement, et une fin.

C'est ce couple toxique qui, entre autres, nous pourrit la vie depuis 2000
ans. En résumé, voila le topo : la métaphysique, comme science de ce qui
vient derriere le physique, ce qui le sous-tend, le justifie, le légitime,



institue la notion d'origine et de sens, de directions. En d'autres mots,
propose une réponse bien particuliére, a la question de |'étre.

Et aprés les Grecs, qui vient faire coucou ? Les Romains ! Ah, les
Romains ! Les premiers Américains de I'histoire ! Tout ce qui subsistait de
la profondeur du langage grec, balayé ! La ou s'écrivaient des livres et se
batissaient des temples, on va mettre des routes et des aqueducs ! C'est
moins beau, mais beaucoup plus utile. Avec les Romains, c'est toute la
panoplie Iégalo-technique qui débarque. La légitimité de I'étre est tirée de
la loi, et de l'organisation spatiale. Ce qui est de Rome existe. Ce qui n'est
pas Rome mérite de périr. Comme on dit : tous les chemins menent a
Rome, expression a prendre dans un sens parfaitement littéral. Le sens de
la moindre action est de soutenir I'Empire, et la moindre action est jugée
selon les lois de cet Empire. Il n'est pas difficile non plus de montrer
comme le commandement avait son sens pour Rome.

Je passe rapidement. On sait tous ce qui vient aprées Rome : le grand
regne chrétien. Quoi de plus métaphysique que le Dieu chrétien ? Une
présence-absence qui, en méme temps, est l'origine et la fin de tout, du
monde entier, mais qui est aussi I'organisation pratique de cette origine et
de cette fin, par l'incarnation christique ? On sent le trajet se dessiner,
non ? Pas trop paumés ?

Alors, alors... Aprés les chrétiens, on a qui ? Ah, oui, les Lumiéres.
Descartes, tout ca. La, c'est bien simple, c'est la Raison, la capacité a
raisonner, qui est placée en garante du monde et des choses. Ce qui ne
peut étre envisagé par la raison n'existe pas. Toute action doit étre
envisagée dans le cadre d'une action raisonnable. D'ou, la domination de
I'homme sur la nature : on sent le caractere intrinsequement destructeur
de la passion du raisonnable, de la ratio calculante. Aprés... oui, les
modernes. La révolution ! Fin de l'autoritarisme ! Fin de I'imposition d'une
supériorité divine ! La seule transcendance, c'est celle du sujet, le sujet
pensant, le sujet politique, le sujet, libre ! Oui, mais sujet, c'est encore
sub-jectum, jeté en dessous. Tout sujet est soumis... C'est l'identité,
I'individu, sa conscience qui sont érigés en centre, en fond et en limite de
I'existence. Seul ce qui est décidé par le sujet libre doit exister. Seul ce qui
tend vers la création de subjectivité doit étre. Jusque-la, c'est tres clair.

Bon... C'est la partie un peu ennuyante du texte, je trouve. Mais en méme
temps, je crois que c'est la plus importante. Alors, si vous voulez bien
encore un peu écouter...

Je récapitule, jusqu'ici. La métaphysique, forme bien particuliere de
réponse a la question de I'étre, se concentrant uniquement sur |'étre de
I'étant, sous le mode de la fabrication, se transforme progressivement,
commencgant par les grecs, leur monde des idées, de I'arche et du telos,
puis par les romains, leur légalisme et leur empire, ensuite par les
chrétiens, et leur onto-théologie de Il'absence effective, encore par les



Lumiéres, leur raison technique et calculante, enfin par les modernes, et
leur sujet supposément libre ; il s'agit a chaque fois de légitimer et de
fonder I'expérience, de remplir I'abime, et, partant, le monde. C'est
toujours un principe, qui fonde une époque.

Mais alors, aujourd'hui ? Aujourd'hui, on voit bien comme cette
interprétation du monde, cette facon de l'accrocher, de le sommer
d'apparaitre sous une certaine forme, de lui tirer les vers du nez, si on
peut dire, trouve comme son aboutissement, son bouquet final dans la
techno-science moderne. C'est en effet tout un régime d'explicitation du
monde qui devient le moyen de son exploitation. Je répéete. C'est tout un
régime d'explicitation du monde qui devient le moyen de son exploitation.
Et on voit la le dernier virage qu'opére la métaphysique : elle s'écrase sur
le sol. Elle s'installe dans chaque réalité. Elle transforme le rapport au
monde. Elle est. Elle est la. Il n'y a plus de principes, car les principes sont
dans nos machines. Nos machines sont nos principes. L'exploitation
désastreuse des hommes et du monde, les ravages génocidaires, la
catastrophe permanente, portent le sceau de la métaphysique, de son
calcul glacé. La techno-science moderne est la ligne d'arrivée que la
métaphysique tente éperdument d'atteindre. Malheureusement, la fin dure
le plus longtemps. Mais notre temps est double : le pire, mais ausi le plus
porteur de possibilités. Nous pouvons voir aujourd'hui que tous ces
principes sont des contingences. Des accidents. Des événements portés
par une certaine histoire. Pas des nécessités. Nous pouvons nous ouvrir a
I'abime, et I'aimer, I'aimer vraiment, car nous voyons bien que plus rien ne
peut venir ni fonder ni légitimer I'expérience, et, partant, le monde. Les
vérités sont a inventer.

5. Organiser le pessimisme

C'est bien beau tout ca... Le théatre pédagogique, oui... En méme temps,
il ne faut pas prendre les gens pour des idiots. Et ce n'est pas une
conférence, on est pas a I'école, merde ! Le théatre doit fictionnaliser.
Créer I'étincelle d'une pensée, amener au réel, par fleurissement, pas a
coup de bétonneuse. Mais quoi ? Faire fleurir, mais quoi ? Alors, je me suis
dit : on en a marre de se plaindre. De décrire I'horreur, quoi. Tout le
temps, la méme rengaine, de catastrophes en massacres, et les salauds
de banquiers, les psychopathes coréens, les enfants chinois a I'usine, les
enfants ameéricains obéses, les enfants africains noyés, de la dépression
post-moderne, en veux-tu en voila, en grosses tranches de 15 kilos, et,
madame Germaine, il y en a un peu plus, je vous le mets quand méme ?
Ah mais oui monsieur l'artiste, comme ¢a, y'aura des restes pour la
semaine. Non mais franchement, ¢a vous donne pas envie de vous tirer
une balle dans la gueule, madame Germaine ? Ou, au moins, de tirer des
balles dans les gueules de vos voisins ? Qu'est-ce que vous foutez encore
la ? Presque 8 milliards de connards d'étre humains. Vous vous rendez



compte ? Et les gens continuent a vivre, a vendre, a acheter, a pleurer, a
rire comme des baleines. Et a faire des gosses ! Ca, c'est vraiment la
meilleure. Je ne dis pas : c'est tres bien, les enfants, ¢a vous change la
vie, hein. Mais vous avez pas |'impression, franchement, qu'on est bien
assez ? Je ne devrais pas dire ¢a. Je ne le pense méme pas. On pourrait
vivre autrement, et faire que toute cette masse ne soit pas cela,
justement, qu'elle ne soit pas qu'une masse informe et désastreuse. Sans
doute. Je n'en sais rien. Mais je disais : je ne voulais plus me plaindre. Et
I'idée ca a été : et si, en fait, on était aprés. Voila : il y a eu une grande
révolte. Tous les patrons, les flics, les gataris et les émirs, les présidents
et les ministres, toute la clique des publicitaires et des financiers, les
gestionnaires et autres smart-managers de mes deux, ont fui, ils se sont
évaporés. La révolution a vaincu : il est temps de créer la réalité tant
désirée. Et, il devait s'agir de voix, qui venaient de toute la salle. Des
formes ectoplasmiques, car, bien s{r, il ne fallait pas produire une pure
positivité, du style, youpie, on a gagné, tralala, et allons dormir. Il fallait
faire sentir que la révolte est toujours possible, mais toujours a construire,
déja, la, maintenant. Que les mondes ne sont pas donnés d'avance, ils
doivent étre pensés, vécus, en bref : habités. Et alors les voix
commengaient a...

1 Ainsi tout a disparu. Plutét : ce qui faisait que chaque chose revétait
I'aspect du tout qui lui était imposé - voyez comme enfin ceci s'est
dissipé. C'est maintenant que doivent étre tracés les lignes de fuite, qui
prennent cette absence de totalité comme point de départ. Nous étions
enfants perdus et sommes devenus les adultes d'un temps qui n'en voulait
pas. Alors c'est ce temps qui a du disparaitre. Et nous voici. Debout. Mais
sur quel sol ?

Allo ? Non. J'explique, juste, je ne veux pas que...

2 Oui tout s'est enfui envolé comme une nuée. Il n'y aura pas eu de grand
soir. Pas de grand soir mais une offrande de matins qui succédent au
crépuscule de I'Occident. Certains I'avaient attendu et il est arrivé malgré
cela, malgré les promesses. [max:attendez, la, oh! (et encore apres)]
D'autres ont compris le soir au vu de I'aube. Ils ont enflammé le jour
finissant ; nous, dans la nuit, nous avons essayé de toucher de nos
paupieres |'épaisseur de l'incendie.

3 On en a pas fini avec la poétique du chewing-gum, apparemment.
2 Peut-étre. On dit ce qu'on ressent.

3 On ressent ce qu'on dit.



4 Vous avez raison. Il reste la bétise. Il reste la croyance en I'homme. II
reste le mépris du langage. Il reste les banalités. Il reste les droits et les
devoirs. Il reste les sophismes. Il reste la vérité.

5 1l reste la représentation et les facilités.
1 Toute vérité est d'époque. Mais d'ou viennent-elles ? Du néant.
2 Et finalement, elles y retournent.

6 Avant I'évaporation, j'avais parcouru une longue file de spectateurs,
devant un cinéma. Ils attendaient que leur soit remis leur droit d'entrée
dans I'anus industriel. Tout noir et crépitant de puanteur. Je me mis alors
a imaginer une immense déflagration, un large pet d'usine culturelle, un
souffle nucléaire. Plus un seul spectateur, plus que leur ombre calcinée sur
le trottoir. J'étais satisfait de ma vision. Je la trouvais choquante, forte, un
imparable manque de godt, une vision acide qui me remplissait de
confiance. Puis je léve la téte, et je vois I'affiche du film pour lequel ils
font la file : « Carnage gastrique ». L'affiche représentait presque
exactement ce que je m'étais imaginé. L'empire nous colonise aussi de ses
apocalypses. D'ailleurs je vous parle.

3 Le sang a coulé...
4 Le sang coulait déja. Il a coulé - mais moins, beaucoup moins. Ailleurs.
5 Pour d'autres raisons.

6 La vengeance, c'est le ressentiment de la volonté contre le temps et son
il était.

2 Le dernier homme aura poussé la vengeance jusqu'aux limites.
1 Longuement...

3 Le probléeme reste de savoir ce que I'on fait maintenant - et si I'on fait
quelque chose.

5 Il faudrait commencer par parler autrement.

4 Faire des trucs : faut surtout faire des trucs. On peut causer jusqu'a la
mort mais on peut aussi forger des marteaux qui n'auront pas de
grammaire mais qui tiennent bien dans la main. Des bons gros marteaux.
Et des haches, plein de gigantesques haches. Pas de la merde
technologique, qui crache et qui gicle, que tu dois caler avec des
encablures ou remplir de jus de sol. Un bruit sourd, le choc de la matiere



qui se plie a tes désirs. Et qui te renvoie les siens. Pas ceux des autres.
Pour une fois. Des marteaux sans maitres.

5 Maitrisés par ton désir.

4 C'est un désir sans fond. Je veux dire que j'écouterai ce choc et que
c'est ca, mon désir. Pas d'imposer une forme a ce qui vient.

5 C'est ga...
3 Et puis on construit des ponts, des autoroutes ?

1 Il faudrait penser a construire nos rapports. Au marteau si tu veux. Enfin
les construire, vous voyez ce que je veux dire.

2 Les intensifier ?

1 Parce que c'est bien beau tout cela mais si cela ne veut pas dire autre
chose qu'une nouvelle facon d'étre seuls, alors, oui, intensifier... Mais
intensifier quoi ? Moi ? Toi ? Je ne suis que l'ectoplasme que je produis en
parlant. Il est |3, il est devant, opaque. Il serait temps que ce soit ma
parole qui parle, et non plus que je parle de moi, me créant du méme
coup. J'étais bien, seul et inerte. Parce que I'errance est |égitime. Mais
aujourd'hui c'est différent. Aujourd'hui il y a comme un jaillissement.

6 Il a toujours été la. Recouvert de boue, piétiné, sirement : mais
toujours la. La lumiere est toujours dans la fange.

5 Les femmes révent les hommes et les hommes révent la réalité. Quand
elles se réveilleront, les hommes et la réalité disparaitront du méme coup.

4 Aujourd'hui la question c'est : comment faire pour que cela ne
recommence pas. Pour que soient encore confondus vide et néant. Le
nihilisme était un couvercle mis sur le sans-fond, peut-étre le pire. Mais ce
sont les couvercles qui... enfin...

3 MORT AUX COUVERCLES !

Stop ! Stop, franchement. Non. J'arréte. C'est trop facile. Alors au début,
ca critique, ca critique, et puis apres, ca se prend au jeu, et hop, la
spirale, et un peu de poésie, un peu de musique et on se dit que peut-étre
a travers certains mots certaines évidences pourraient apparaitre. Que
moi, je suis la, et que vous, vous étes la-bas, oui, mais qu'une parole peut
faire écho... Qu'il y a du temps qui passe, il y a peut-étre une
expérimentation qui peut naitre, dans vos oreilles, dans vos pieds, dans
votre ventre, quoi, 13, 1a, la-dedans. Mais non. Non. Je le vois bien. Je la
connais, la petite mascarade. Je la connais et alors mais j'en ai marre...



J'en ai ras le bol, vous entendez ? Alors je ne sais pas si vous comptiez
applaudir, mais franchement, je vous le dis : c'est pas la peine... Je
viendrai pas saluer. Je ne signe pas. Et puis, faut pas m'encourager.
Vraiment. Parce qu'on se fait plaisir, la. Mais au fond, je vous le dis, non
seulement ca ne sert pas a grand chose, mais en plus c'est con, c'est
con... C'est vraiment, mais alors, mais complétement con. Completement
con...



